1969年秋，一批标注“台电备用培植”的木箱悄然停靠基隆港，装箱单写着核能发电零件，却莫得任何本事员敢现场拆封。箱门刚被撬开，几位军方东说念主员就把通盘货色连夜送往台中外环的中山科学沟通院，这段诡异调拨日后被列入最高玄机。站在仓库门口旁不雅的新晋助理工程师张宪义，亦然在那一刻第一次泄漏到我方卷入了一个危境的旋涡。

张宪义设立于1944年，典型南台湾本省家庭，家教严苛，父亲常说：“读书别只求饭碗，要替东说念主作念事。”台大物理系毕业后，他通过军方奖学金插足中科院。年青，勤学，又懂英语，1967年便被选送好意思国田纳西大学攻读核子工程。彼时，台湾里面已偷偷启动“小橡树”缱绻——代号“上清”——想法直指钚弹。外界却看不到蛛丝马迹，蒋经国仍在大刀阔斧整肃“党外”势力，没东说念主重视到实验室里那些阴事的铀棒。

在好意思国肄业的日子，张宪义日间作念实验，晚上常去表现家里聊天。有东说念主合计，他便是在那段时刻与中情局斗争；也有东说念主宝石，他早在离台前就被盯上。痕迹于今迂缓，但不错详情的少许是：从1982年起，每当他因学术交流身份往复台好意思，齐不忘在外套夹层里卷上几页影印文献——核材料入口清单、响应炉功率弧线、甚而是针对钚提真金不怕火的西宾论说。府上零零星散，却足以拼出一幅完满道路图。

1986年切尔诺贝利事故颤动内行，也敲响了张宪义心中的警钟。那一年他升任中科院副长处，上校军衔，有权调阅一切中枢档案。越看越心惊：岛内仍是储存足以制造两枚低当量安装的钚，爆炸半径覆盖台北盆地。他启动夷犹，要不要透彻踩下刹车？

1988年1月8日朝晨，张宪义在桃园机场候机，他只带了一个牛皮公文包。老婆与三个孩子已先行转机东京，再由中情局东说念主员护送赴好意思。登机前，他把全所最新过程论说交给了策动东说念主，一页页纸看似平日，实则是台湾核缱绻十余年的骨骼。同业的老共事开打趣问他去何处放假，他笑答：“去望望解放的空气。”几小时后，航班升起，留住一瞥有些痛楚的座椅空位。

1月12日，全家在华盛顿原野一处安全屋纠合。次日凌晨，台北时刻14点55分，78岁的蒋经国大口呕血，被纷乱送医抢救；15点55分，宣告不治。音讯传到好意思国，里根政府神经紧绷——岛内高层职权真空，若让鹰派掌控核钥匙，效果谁也担不起。于是，来自国务院和中情局的多路电报飞抵台北：暂停一切可疑实验，给与国际原子能机构突检。

1月15日，搜检组杀到龙潭基地。响应炉还在低功率运转，几名本事员一脸惊险，米兰体育监控记载被马上拷贝。郝柏村上将对外声称“闇练科研”，但里根的特使凯旋摊牌：“若是浓缩钚不交出，好意思国将住手一切军事援手。”这番话里莫得调整余步。五天后，上清缱绻被迫令关机，燃料芯块封存装箱运往南卡罗来纳州。

郝柏村其后在回忆录里痛斥张宪义：“无耻汉奸，吃里爬外。”干系词在好意思国马里兰一间简朴公寓里，张宪义靠近《华盛顿邮报》记者，只浅浅复兴：“我是中国东说念主，亦然台湾东说念主。若是那颗东西爆在海峡，咱们齐会涣然冰释。叛国？也许吧，可若是历史再给一次契机，我还会这样作念。”短短两句话，为我方当前了“核武散伙者”的标签，也把反对者的怒气透彻焚烧。

台北政坛很快流传一种说法：蒋经国并非单纯病故，而是被张宪义的逃窜刺激，旧疾复发。医学论说表现，他死于心血管急性离散归拢胃出血；至于“呕血而一火”与情谊冲击是否存在凯旋干系，医学界于今莫得定论。不外，不得不说，张宪义出走的时刻点与蒋经国离世只隔不到四十八小时，这种适值很难不让东说念主胡想乱想。

核缱绻画上间断符后，台湾政局在李登辉的操盘下赶紧转向民选道路。军方不得不给与实际，响应器弥远封存，沟通团队被拆散。那些本事档案被运往好意思国橡树岭实验室，连铅字标签齐被覆上黑漆。至此，两岸之间的核武备竞赛被硬生生掐灭在萌芽阶段，海峡莫得插足“核门槛俱乐部”，这在冷战尾声显得颇为萧疏。

岁月推移，张宪义依旧居住在好意思东，一度在动力公司担任守护人，生计低调。偶尔他会应邀去大学演讲核安全课题，但从不公开谈蒋经国，也不谈台海地方，只说一句：“核子工业天然迷东说念主，却需要东说念主类审慎地对待它。”听众席里，有年青学子暗里计划他的遴荐是强者照旧叛徒，却历久得不到谜底。

有兴味的是，2013年夏天，有记者追问他是否想回台湾省亲，他摇头：“回不去，也没必要且归了。”短短九字，似乎把那段纷争透彻锁进抽屉。试想一下，一个手持中枢计密的东说念主，背后同期承受岛内务坛的怒气与外洋谍报机关的贯注，能有若干安心？可就像曩昔他说的：“救了谁，或者得罪了谁，历史我方会回答。”

张宪义的档案在好意思国仍列为部分守密，卷宗解封日历被延后至2040年。届时，东说念主们大致能看到更完满的一脉调换。至于蒋经国离世的真的诱因，究竟是病痛照旧惊怒，也许不异要等更多府上公开才智下定论。但不错信服的是，1988年前后那场围绕核武的暗潮，让海峡两岸的侥幸产生了神秘革新，而决断的焦点恰是这个看似调理尔雅的工程师。